– Ах ты!..
...И нас уже нет, мы стали ночным ветром, заревом, туманом над лесной поляной. Только серебристый свет перед глазами... Поступь ее благородна... глубоко и таинственно лоно... стройные бедра словно ведут на ходу спор о ее красоте... о ее красоте...
В храмовые дела я не вмешиваюсь. Боги сами о себе позаботятся! Только один раз и пришлось. Амикле, старшей жрице храма Афродиты Горы, уже не нужно бродить по аргосским улицам, собирая серебро для многолюбивой богини. Стрепсиад-скопец, услыхав мое повеление, только кланялся, кланялся, кланялся... Амикла живет в нашем доме на Глубокой – новом, отстроенном, и все хорошо у нас, то есть, почти все...
Почти все...
– Но почему, Амикла? Может, к знахарю, к гадателю?
Она качает головой, кусает губы. Вот-вот заплачет! Я обнимаю ее худые плечи, глажу по голове...
– Я... Я была у знахаря, господин мой Диомед. Была... Только к чему он? Все и так понятно. Слишком многих мужчин я любила – до тебя. С десяти лет я при храме... У таких, как я, редко бывают дети...
Не помогает ничего – ни травы, ни молитвы, ни жертвы Гере Анфии. Казалось, что проще? Вон, у Капанида сынок уже басом отцовским ревет, кормилиц пугает! А маленького Ферсандра дочери уже второй год пошел...
– Я к оракулу пошлю, в Дельфы! К Зевсу Додонскому...
Заплакала – тихо, беззвучно. Пора уходить, ночевать лучше за стенами Лариссы, потому что с рассветом у ванакта-челнока новые дела, горы дел, моря, некогда не только сидеть лицом к югу, даже утешить любимую времени не хватает...
– Останься, господин мой Диомед! Когда ты рядом, то все хорошо... Останься!
И я послал все к воронам, к Гадесу, к Дию Подземному, я обнял ее дрожащие плечи, прижался губами к ее мокрой от слез щеке...
– Боги завистливы, сынок! МЫ завистливы. Не желай большего!
– Но почему, мама?
Мы редко теперь разговариваем. А видимся – еще реже. Только во сне или, как сейчас, среди ночного мрака. Мама боится, ведь я уже взрослый, а ОНИ завистливы, и маме все еще кажется, что ее маленького Диомеда можно спрятать, уберечь...
От чего, мама? От Гекатомбы? От последней битвы?
Не спрятаться мне, мама!...
– Пожалей эту девочку, сынок! Пусть все будет, как есть. НАША кровь... Она не приносит счастья.
– Но разве дети – это плохо?
Мама молчит. Странно, ее голос рядом, а она сама – где-то далеко. Хотел бы я знать, где!..
– Моя мать погибла, чтобы дать мне жизнь. Аргея, жена твоего папы, умерла, рожая девочку. Я хотела их спасти – не смогла...
Тетя Аргея лежит рядом с папой на Поле Камней. Она умерла, и девочка ее умерла, поэтому все думают, что я – ее сын. Иногда мне снится сестра – та, которая так и не смогла сделать первый вздох. Ей бы уже было, как и мне, восемнадцать...
– Я не хотела, чтобы ты становился ванактом, Диомед! Не хотела, поэтому не отвечала, когда ты спрашивал. Ты сам решил – решил именно так! Но учти: ванакт – солнце, а солнце сжигает тех, кто стоит слишком близко. Пожалей эту девочку, спрячь ее, увези!
– Зачем? Почему, мама?
Мама молчит, в горнице тихо, еле слышно дышит Амикла, ее рука все еще обнимает меня за плечи...
– Тидид!
Глаз можно не открывать. Сфенелов бас я узнаю сразу, да и не пропустят мои куреты в дом никого, кроме Капанида. Костьми лягут – не пропустят.
Приказ!
– Тидид! Тут... это...
Вечно какое-нибудь «это» – и всегда среди ночи! Ну, что еще там?
– Капанид, если тебе нужен венец, он на полу валяется! Бери – и дай поспать!
– Радуйся... радуйся, Сфенел!
Ну, вот, Амикла проснулась!
– Тидид!!!
Я понял – глаза придется открыть. Открыть, привстать...
– Тидид, беда! Беда, понимаешь?
И тут я проснулся.
...Желтое пламя светильника, черные тени по углам. В глазах у моего друга – ужас. В глазах у моего друга – боль. Невыносимая, страшная.
– Геракл... Гонец только что прискакал... Геракл...
Нет, нет, нет!
НЕТ!!!
От дыма першило в горле, запах горелого мяса впивался в ноздри, золотой венец на голове словно раскалили добела...
– ...Зевсова сына Геракла пою... пою, меж людей земноро... земнородных лучшего... в Фивах его родила славных... хороводами славных...
Гимн только что сочинили, жрец путал слова, испуганно косясь на темный лик Зевса Трехглазого. А, может, не путал – просто плакал. Как и мы все...
– С Зевсом-Кронидом в любви... в любви сочетавшись, царица Алкмена... Некогда, тяжко... тяжко трудяся на службе... службе царю Эврисфею...
Мы плакали, хоть нам приказали радоваться. Сам Отец богов, Зевс-Кронион возвестил, чтобы, по всем храмам, по всей Элладе, вознесли молитвы новому богу-Олимпийцу, богу-Гераклу...
Прощай, дядя Геракл! Легкой тебе дороги, куда бы ты ни шел!
Хайре!
– ...По бесконечной земле он... и по морю скитался... Страшного много и сам совершил, да и вынес немало...
Рядом сопит Сфенел, рядом рыдает маленький Киантипп. А ведь он даже не был знаком с тем, кто стал новым богом!..
...И тети Деяниры больше нет. И Лихаса нет. Все погибли! Их тоже – на небо? Ответь, Трехглазый! Сам ТЫ руку приложил? Послал кого-то из НИХ? Или просто шепнул на ухо кому-то очень понятливому?
«Скоро!» – сказал Атрей Великий. Вот оно – «скоро!»...
Молчит Трехглазый Зевс, кривит надменные губы. Хочется крикнуть прямо в темный бородатый лик, ударить кулаком по старому дереву...
– ...Ныне, однако, в прекрасном... прекрасном жилище на снежном Олимпе в счастье живет...
Ну конечно! Дядя Геракл на снежном Олимпе, в счастье живет, а в Микенах уже думают, когда (и куда!) посылать колесницы, но даже не это главное, не война, которая теперь непременно начнется...
Без Геракла... Как мы все – без Геракла? Пока он жил, мы все были выше на целую голову – на его седую голову...